"¿Sabe usted cómo escribo yo mis cuentos? -le dijo a Korolenko, el periodista y narrador radical, cuando acababan de conocerse- Así." Echó una ojeada a la mesa -cuenta Korolenko- tomó el primer objeto que encontró, que resultó ser un cenicero, y poniéndomelo delante dijo: " Si usted quiere mañana tendrá un cuento. Se llamará El cenicero."Y en aquel mismo instante le pareció a Korolenko que aquel cenicero estaba experimentando una transformación mágica: "Ciertas situaciones indefinidas, aventuras que aún no habían hallado una forma concreta, estaban empezando a cristalizar en torno al cenicero". V.NABOKOV/ Chéjov

"¿Has visto alguna vez un montaje realmente hermoso de, digamos, "El jardín de los cerezos"? No me digas que sí. Nadie lo ha visto. Puede que hayas visto "montajes inspirados, montajes eficaces", pero nunca algo hermoso. Nunca una versión en la cual todos los que salen al escenario estén a la altura del talento de Chéjovè, matiz por matiz, carácter por carácter."-J.D.Salinger

sábado, 3 de noviembre de 2012

El Método PESSOA y el poeta Yannis RITSOS




En sus Diarios (Gadir 2008),  el portugués  y  poeta  múltiple Fernando Pessoa , el 25 de mayo de 1906 ,escribe :
"He decidido leer, de aquí en adelante, dos libros cada día -uno de poesía o literatura, el otro de filosofía o ciencia."
Una variante a la de Pessoa sería  que esos dos libros diarios fueran uno de prosa y otro de poesía. Tener siempre una pareja  a mano que se retroalimente, ya que  el  poeta ruso Joseph Brodsky, recomienda la poesía como el  único  método que conoce  para afinar el gusto literario.


UN POETA GRIEGO
La prosa de hoy se puede alternar con un poeta que aun traducido - la crítica asegura que muy bien- da directo en  la diana. Es el griego Yannis Ritsos ( 1909-1990), uno de los más grandes poetas europeos y los versos pertenecen a la obra Crisótemis, otro de los monólogos con resonancias de tragedia clásica, a que nos tiene acostumbrados y  que traduce Selma Ancira  para Acantilado.

En su  crítica  ,ABCculrural,dic 2011, Jaime Siles  resume:
"...es por tanto una crónica, pero también una pieza teatral y, desde luego, un poliédrico poema".



CRISÓTEMIS

(Plácida tarde de finales de verano. Soleada. Una que otra nube. Algo como el primer soplo del otoño. Una periodista joven, enviada por un importante grupo de publicaciones, remonta el antiguo y mítico cerro, atraviesa las puertas, que ya nadie vigila, sube las escaleras de piedra y golpea el aldabón de la casa señorial que se halla casi en ruinas. con la palma de la mano percibe el calor del metal. La anciana señora en persona baja a abrirle[....] Afuera en el jardín, se oye apacible la voz del viejo jardinero que conversa, quizá, con un pájaro o con un perro, o tal vez con una flor. Inmediatamente después se dejan oír las cigarras con un  ímpetu repentino.( .... )


¿Qué ocurrió para que se acordara de mí? De mí no
se acuerda nadie. Nunca
nadie me ha prestado atención. No tengo queja.
A todo me avenía, y quizá fuera mejor así.
¿Sabe?, con el paso del tiempo,
todo por amargo o terrible que sea, nos da
la impresión de ser necesario,
útil, incluso bello. Hasta este tosco cerro que tenía
yo encima
era una compañía -casi un amparo- , me vestía con sus sombra.

Y así , desde mi insignificancia, estaba encantada
de ver y oír. Podía
soñar en libertad. Era hermoso, de verdad,
era, como vivir
al margen de la historia, en un espacio mío, intacto
e incondicional,
protegida y, sin embargo, presente.
Pasaba horas enteras observando
el agua estancada en el jarrón con los tallos
podridos
de unas flores olvidadas;- algo aterciopelado
y viscoso
quedaba en el jarrón, se extendía por la estancia, por
la casa toda.[...]

¿A qué pues otra intervención? Muy pronto
aprendí
que nunca nadie puede eludir nada.
Por las tardes
se derrama sobre la calle el aliento cálido de
las paredes de las casas;
la sombra de un enorme caballo se evapora a la luz
de la luna. Si esto no es
una respuesta, diría que no existe
la respuesta.

Grandes féretros pasaron por esta puerta- grandes
como barcos;
muertos con uniformes oficiales, con altos cascos,
cubiertos de banderas y de flores,
otros, desnudos, vestidos sólo con su palidez
y su desconcierto,
y una jovencita degollada, con un peplo blanco,
infinito; el aire
alzó muy alto el peplo, lo ató a una nube de primavera
y ahí lo dejó, ondeando solitario, lanzando de tanto
en tanto
destellos azules sobre el pórtico y la escalera.
Quizá los destellos
fuesen de las cometas que en el campo vecino
volaban
los chicos de su edad, porque los colores no hacían
más que cambiar; -yo los veía
en los muslos y en los pechos de una estatua
en el jardín. Aun así,
no eran sino las ondulaciones azuladas de ese peplo
blanco.

Se fueron. No quedó nada. Todo lo gastaron en aras
de su nombre
y no de sus personas (¿habremos hecho lo mismo?).
No se arrepintieron
Por otro lado siempre era tarde para arrepentirse.
No hacía falta.    (sigue...)

...........................................................................
Una mañana sobre los escalones de piedra de aquella tumba, hallaron muerto al viejo jardinero. Llevaba un manojo de rosas blancas, la jaula de los canarios, una sombrilla violeta, -probablemente para que no se mojase la estatua de su Señora. La tarde anterior había caído la primera lluvia. En la barba todavía tenía unas cuantas gotas.)

Yiaros,Leros,Samos, mayo de1967- julio de1970

Nota:
Crisótemis, en la mitología griega,era hija de Carmanor, sacerdote de Creta; se le atribuye la fundación de los concursos musicales , en los que  -se dice- ella se llevó el premio por  vez primera.